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EL MURO / OPINIÓN

Memoria 4.0

11/03/2018  

 Merxe Banyuls, cantante de Els Pavesos. Foto: ANDRÉS CASTILLO

Despedir amigos y a una generación creativa y

comprometida con su tiempo resulta complicado.

Con ellos se esfuma memoria, rebeldía y

reivindicación que el tiempo eclipsa por su propia

prisa y desmemoria.

Hace pocas semanas me crucé con la muerte. Le
vi la cara. Estaba a la puerta de casa. Tras ella apareció uno de
mis vecinos. Apenas podía caminar. Le esperaba un taxi. Me miró
sujeto entre muchos brazos. Descubrí un rostro de miedo en su
desdibujada memoria. Una cara aterrada e inédita. Vaticiné que
ya no lo volvería a ver más.

ARTISTAS
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Llevo varios meses recientes muchos lustros si regreso a las
hemerotecas escribiendo necrológicas de personas próximas,
aunque superiores generacionalmente. Pero no por ello dejaban
de ser amigos/as. Podía haber escrito en estos dos últimos años
muchas más, pero en algunos casos no me sentía animado. Lo
hice en estas páginas de Ximo Michavila, José María Morera,
Sebastià Miralles, Antonio Díaz Zamora... Estaba obligado
por lo mucho que me habían cuidado y enseñado. Y hasta por lo
cruel que puede llegar a ser esta sociedad tan cainita. Lo
comentaba una noche de estreno en el Principal con el actor
Juanjo Prats y el director teatral y ex catedrático Antoni
Tordera. Hablamos del paso del tiempo o la pérdida y ausencia
de referentes. Nos arrepentimos de esa crueldad que acompaña
nuestro tiempo, o a esta sociedad tan propia y reconocible.

Hace unos días se fue Merxe Banyuls, un auténtico terremoto
de mujer: vitalista, enérgica, divertida, amante de la vida. La
conocí de muy joven como estandarte de Pavesos, pero sólo
desde la perspectiva artística. Años después, de forma
profesional, la traté mientras manejaba formas protocolarias.
Coincidí con ella en la Conselleria de Cultura. Era época en la que
a los periodistas nos dejaban entrar sin normas y navegar entre
departamentos institucionales para cotillear y “rascar” noticias.
Entrábamos y salíamos de los despachos con descaro a ver si
pillábamos algo que contar. Así hicimos amigos y hoy
compartimos silencios. Siempre terminábamos la ruta pasando
por el despachito de la Banyuls. Ella recibía con un piropo, una
provocación, una sonrisa pícara y más cotilleos, nunca
traicioneros. Hasta que salió de allí. Después, coincidimos en el
Consell Valencià de Cultura. Allí cruzábamos miradas para digerir
esos plenos farragosos y mustios a los que tocaba asistir. Más
tarde era fácil encontrarla en estrenos teatrales, conciertos,
algunos actos sociales. Continuaba igual; cariñosa, abierta,
sincera y divertida. ¡Pues no tenía agarre, valor y carácter!

La Banyuls era un símbolo. Ya no sólo para la generación que
seguía a los Pavesos del “Monle” en aquellos espectáculos
disparatados y “falleros” donde se mezclaba la diversión, el
humor y el carácter iconoclasta de esta sociedad. Pura dinamita y
cachondeo provocador donde nada estaba exento de ácida crítica
en plena Transición y aún con cierta mano dura en el ambiente.
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Merxe era, para los adolescentes, el bombón de las coplas que
bromeaba y lucía en aquellos espectáculos disparatados donde lo
importante era la ironía propia de esta sociedad tan socarrona y
ahora algo aburrida pero con trasfondo de combate para la
época. Y además, era guerrillera del feminismo y la cultura.

La última vez que la vi estaba feliz y esplendorosa. Relajada por
su jubilación. Con cara de mucha vida. Apenas unos meses
después, se iba. En silencio. Sin hacer ruido. Lo leí una mañana
reciente en las redes sociales. Todo muy rápido. Este es un
homenaje de muchos conocidos a través de este texto y la
imagen recuperada del archivo del fotógrafo Andrés Castillo.

Pero al margen de su muerte a los 75 años de edad, existe en su
despedida y la de otros miembros de ese mundo reivindicativo y
auténtico, la desaparición natural de toda una generación que
hizo mucho o muchísimo por este país, que se implicó en la
defensa de sus libertades y cultura desde cualquier escenario,
atril, libro, tribuna periodística, cuadro…Sin miedo.

Esa generación no sólo se ha perdido sino que, además de haber
permanecido demasiados años oculta o silenciada, se comienza a
olvidar. A ellos se les intentó evitar mientras se taponaba otra
que podía haber ir creciendo, pero acabó doblegada.

Hoy existe un vacío abismal entre aquellos y los que
generacionalmente les perseguían. Es terrible ver como grandes
artistas de todos los géneros han ido siendo silenciados,
marginados e incluso manipulados por el pesebre. Ahora sólo
vales por lo mediático: usar y tirar, aunque existan excepciones
que han sobrevivido a la impostura.
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Esa generación puente no ha podido dejarnos más memoria salvo
la que individualmente algunos pudimos ir conociendo gracias a
haber crecido a sus faldas y pantalones. La laguna es terrible.
Nos quedamos sin grandes homenots, sin grandes pensadores
públicos, educadores, editores, valientes de la palabra y el
compromiso personal. De cualquier color y signo.   Arrinconaron,
a los que pudieron para no generar nada nuevo y menos
distorsionante.

No creo que todo se deba a un cambio de mentalidad o a una
simple transformación social de formas y fondo. No, hubo mucho
más. Eran incómodos. A ellos los silenciaron pero el poder
tampoco supo aupar o generar otra generación que los
sustituyera. Puro miedo a la independencia de conciencia.

Ya no es nostalgia. Simple realidad. La misma que dentro de
unos años esta sociedad echará en falta. Es el abismo del que
hablaba. Algunos fuimos afortunados de poder vivir su tiempo a
su mismo tiempo. Y de poder contarlo. Pero es una lástima no
haberlos podido exprimir un poco más. Ahora ya es tarde. Todo
ha cambiado o ya no existe, ni casi se recuerda. Así somos. Un
día quemaremos hemerotecas para ganar espacio y borrar
memoria. Nadie suele preguntar ya por qué y menos el qué.
Nada parece importar si no vende, y menos aún si no se
comunica por wasap.

1 La inmobiliaria de Marina d'Or capitaliza una deuda de 11 millones

Lo más leído

J.R. Seguí
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La 'ley antidesahucios' aflora más de 5.000 viviendas vacías procedentes de Banco d

València

Consol Castillo se plantea presentarse a las primarias de Compromís

Consol Castillo: "Los pueblos de València estaban en situación de resistencia"

9 d'Octubre: arma arrojadiza entre los socios del Botànic

Noticias relacionadas

EL MURO

Punto de emoción
Cuando el arte remonta la realidad se reinventa. La crisis ha
terminado con un pasado, los artistas no renuncian a su presente
a pesar de las zancadillas. Willy Ramos lo reivindica con una
nueva exposición en la que color y miradas aportan aire fresco.

J.R. Seguí

FALLECIÓ EN ARGENTINA


